道士晾晒的袍子忽然起飞
在第五个拐角处
钟声震落松针上的雪粒
穿布鞋的人用枯枝写日记
苔藓漫过石碑时
寂静在瓷瓶中发酵
他数着瓦檐滴落的年份
直到枯井吞下整个黄昏
落叶如飞蛾扑向油灯
石桌上的棋局永远停在
黑子咬住白子尾巴的刹那
有人推门而出
脚印迅速被月光填平
蚂蚁们搬运着青铜器般的暮色
断碑上的铭文开始游动
树根缠绕着前朝的雨声
一只松鼠捧着去年的松果
等待积雪写下新的谒语