我的书斋是朝北的。一整个冬天,人就像蛰伏在冰窖的底层,案头的手总也焐不热,连带着笔下的字也瑟缩着,一个个都显出畏寒的形貌来。我常疑心,春天是遗忘了这里的。窗外的天光,即便是晴日,也像隔着一层毛玻璃,是那种发黄的宣纸的颜色,温和而无神采。 然而,梦是不分方向的。有一夜,我无端地梦见一片水乡——那是我魂牵梦萦的江南春。贪恋那春雨,痴迷于它落在黛瓦上的姿态:不是倾泻,是晕染。万千雨丝,是悬在天地间柔软的笔锋,蘸着看不分明的,青灰的墨色,在鳞次栉比的屋瓦上,一笔一笔,不疾不徐地渲染开。青瓷色漫过屋檐,群青色沁透竹林,水玉色则在窄巷的石板上静静流淌,我好似也看到了那个丁香般的姑娘。远处隐约有山溪漱石的泠泠声,与近处檐角的滴答相应和,那声音,也像是被雨水滤过一般,清亮而幽远。空气里满是清润的气息,是新苔的微腥,是泥土苏醒的酣畅,还有一种说不出的,属于整个江南的湿漉漉的香。不知究竟是这春雨晕染了人间,还是人间本就是一张待它润色的、青绿的宣纸?我立在梦中的廊下,伸出手,却接不住一滴雨,只觉那凉意,丝丝缕缕,直渗到心里最闲适的所在。 醒来时,天还未亮透,四围是惯常的寂静。我怔忡着,心里却仿佛被那梦里的水汽整个浸透了,湿润润的,与这满室的清寒格格不入。 梦的余温,像一种预告。变化是从声音开始的。那是一个极平常的午后,春阳正暖。我搁下笔,看窗前竹榻上一片被窗棂裁出的日光,正被时间缓缓拉长,从明晃晃的金,移作暖融融的橘,最后淡成一抹温存的若有若无的鹅黄。我案头木色的小几上,陶盏里浮着未饮尽的凉茶,仍幽幽地散着一缕清寂的香。墙上,是院中那棵老树摇曳的影子,疏疏淡淡,如水墨的笔意,在粉白的墙上静静流转。就在那墙根的缝隙里,竟钻出了几茎瘦硬的野兰,开着小而倔强的花。 一阵南风,不知从多远的地方跋涉而来,轻轻拂进屋内。它带来的,是新焙茶叶醇厚的气息,是泥土蒸腾的暖意,也捎来了庭中若有似无的花香。那茶香与这不知名的花香,于风里缠绵在一处,难分彼此。一时间,我恍惚了,究竟是那墙角的野兰在吐露芬芳,还是我盏中这汪清茶的魂耐不住寂寞,在这满室的阳光与寂静里,幽幽地舒展绽放。风又歇了,万籁复归岑寂,唯有那老树的叶子,还在沙沙作响,与远处那场梦里的泠泠溪声,遥遥地应和。 真正将我从这半梦半醒间彻底唤回的,是气息。那日推开窗,想放那片暖阳与微声进来,一股气流却抢先涌入。那气息,是江南梦里那场雨的延续,是凉的,但凉得那般清爽,毫无滞涩;中间又裹挟着一丝暖,那暖意是从大地深处、从万物苏醒的脉搏里腾跃上来的,混合着朽叶微润的令人安心的气息——几茎野兰清冽孤傲的幽香,掺着一种令人鼻腔与心尖都微微发痒的生机。我深深吸了一口,那气息如一道清泉,直灌入肺腑的底里,将淤积了一冬的笔墨与尘思的陈腐气,温柔而坚决地涤荡净尽。我的脑子也跟着那气息,变得清明空灵,仿佛也成了一方被春雨洗过的、润泽的江南庭院。案头那本读来艰涩的书,字句间仿佛忽然被这气息贯通,有了光,有了血脉,潺潺地流动起来。 我终于坐不住了。这被梦、被声、被气殷勤通报了的春天,究竟是怎样一副形貌!我放下书,走了出去。阳光薄薄地敷着万物,像一层细腻的金粉。我先去看了那片桃林。花是早已开了,粉的,白的,一树树烂漫的云霞。当我走近了,却不看那些成团成簇的热闹,只将目光投向一根斜出的、清瘦的枝梢。那里,四五朵花,开得正好。我细细地看那花瓣,薄得近乎透明,能看见日光在纤细的、鹅黄色的脉络里微微地流转,那边缘是极精致的,似微波般的起伏,像是少女忍着笑意抿起的唇。我凑得极近,近到能看见那嫩黄的花蕊上,沾着几乎看不见的金粉似的甜蜜。 明明一丝风也没有,可那几朵花,却在我凝神的注视里轻轻地颤动。我疑心是自己的呼吸惊扰了它们。不,不是的。我忽然明白了,那是生命在极其饱满时,一种内在静默的舞蹈,一种无需风动,自足微醺般的颤动。我看了许久,心里充满了一种奇异的安宁与丰盈,仿佛自己也成了其中的一朵,在这被阳光、气息与遥远记忆所共同酿造的浩荡春光里,完成一次寂静却争奇斗艳的绽放。 归来的路上,暮色已如我梦中江南的淡墨,无声地泅染开。我慢慢地踱回我那朝北的书斋,推开门,那一室的清寂似乎与往日并无不同。但我知道,有什么正在这缓缓流动的春色里无声改变。案上的书,窗外的天,指间的笔,都已被那个有梦、有声、有感、有色的、层层浸润而来的春天所充满。方才的梦,是江南的雨与溪声;而方才的醒,是庭前的花与茶香。梦里梦外,声息光影,在此刻我的斗室之内,水乳般交融,再也分不清界限。或许,这春日的本身,便是一场无边无际的温柔大梦。它以无形的声息为引,以有形的光色为媒,更以人心中那一点对美的缠绵的眷恋为凭,将我们从冬日的沉酣与尘世的倦怠中唤醒,诱我们走入它流动变幻的、真实不虚的梦境里。 而我的书斋,这本是安放清醒与思虑的所在,如今也成了一个更为幽深,更为丰饶的梦的容器。墨痕犹新,而春意如海,这方寸之地,亦有流芳万里的,无边的风月。 我坐下来,没有再翻开书,也没有点灯。任着最后的天光,与那心里满溢的,微温而湿润的悸动,一同渐渐坠入这春斋,走进温柔而深长的夜色与未知的梦境里。 联系方式:陕西省西安市长安区滦镇科教园陈北路1号 联系电话:18309288669 |
|
|
|