一、初识

海蓝鲸第一次遇见林见深，是高三一模完的那个周末，和同学在教室偷偷用课件大屏看完“那些年”回出租屋的路上，海蓝鲸不解，柯景腾和沈佳宜明明可以在一起，为什么非要办拳击比赛然后矫情地分开，为什么吵完了架不能继续在一起，正思索得投入的时候，完全没注意到稀稀落落的小雨点已经逐渐变成了豆大的雨珠，回出租屋还有点距离，海蓝鲸叹了口气，大约是要淋湿了。
 
忽然一把大伞出现在头顶，海蓝鲸回首，是二班的林见深，那个没怎么说过话但好像已经很熟的人，高二的物理奥赛，他们都拿了满分，名字也经常一前一后出现在排名榜的榜首。
 
其实海蓝鲸不知道，高三那年的偶遇，是林见深的蓄谋已久，因为听说海蓝鲸回出租屋必经的小巷子出过事，林见深在背后默默护送了一整年。
 

二 、相知

他们在一起的那年，是大一，林见深十九岁，海蓝鲸十八岁，在他们共同梦想的最高学府北国。
 
海蓝鲸家里虽然不是大富大贵，但父亲是县城里的高中老师，母亲是生意人，海蓝鲸从小读了很多书，放养式的教育，开放的家庭氛围，都造就了她自由勇敢的性格。林见深则来自深山，父亲是砌墙工，母亲是一辈子都没走出过大山、不识字也不会讲普通话的家庭主妇，他们临近四十才得林见深这么一个儿子，因此林见深对于他们而言就是全部。林见深自然也是把父母放在第一位的。

林见深是靠助学贷款读完大学的。但海蓝鲸不在乎这些--这似乎也没对他们产生什么影响。他们一起泡图书馆，偶尔勤工俭学，走过雪国的冰天雪地和炎炎酷暑。他们依然是学校里的风云人物，般配的佼佼者。
 

三、 殊途同归

毕业来得太快，像一场来不及告别的雨。
海蓝鲸保了研，在物理上继续深造。林见深选择了就业。海蓝鲸理解林见深的家庭压力，林见深也没有因为即将到来的异地而绑架海蓝鲸的进一步发展，无需多言，他们默契似经年，自然没有走上毕业季即分手季的路。

海蓝鲸学业越来越忙，林见深的工作也步入了高速发展期，他们可以通电话的时间越来越少，随着在各自领域上的不断深入，他们的共同话题逐渐变少了，林见深的字里行间，内卷、绩效、晋升和前途的保有量越来越高，而海蓝鲸嘴里的专有名词对于林见深而言也逐渐陌生起来，但这些并没有阻碍他们继续往下发展的决心，因为他们知道，他们都在为追逐的梦而努力，在这一点上他们永远是相通的。
 

四 、重会

他们终于又来到了同一座城市。海蓝鲸进了A城研究院，林见深则终于凭借自己多年的努力在A城七拼八凑用最低首付买了一套房。

日子好像终于步入了正轨，两个人的轨迹终于再次相交。他们在极度忙碌之余一起装修房子，亲手铸造他们的家。
 
A市离林见深老家很近，因此房子可以入住的那年中秋，林见深请来了父母。
第一次见林见深父母，林父就趁林见深洗澡的时候，直接询问海蓝鲸何时回林见深老家举办婚礼。他说，村里人想热闹一下。突如其来的发问，让海蓝鲸不知所措，只好顾左右而言他，正想找林见深说一下此事，但林母除了上厕所洗澡之类比较私密的事情，剩下几乎是寸步不离地贴着林见深，海蓝鲸没有机会言说，第一次会面就在海蓝鲸略有异样的心境里渡过了。
 
很快所有难得的节假日都变成了和林父林母的家庭聚会日，他们经常不请自来，有时候甚至人到了小区楼下才说，每次林父的话题都是趁林见深上厕所、洗澡的时机急切地询问海蓝鲸何时回老家办婚礼，字里行间甚至明示海蓝鲸不必忙于工作，女性迟早都要回归家庭相夫教子的，这才是毕生的事业。林母则在旁边用方言不利索地附和：“是的，是要这样的，我们都是这样的，没得问题的”。而林母对林见深的贴身跟随也是贯彻始终。海蓝鲸从小害怕吃鸡，林母常居深山养了许多山鸡，每次到来，林父林母都要带一麻袋山鸡，尽管海蓝鲸多次委婉表达过自己恐惧吃山鸡，但林父依然坚持，山鸡对身体好，养好了身体未来生养恢复也快，不喜欢没关系，多吃吃就喜欢了。
 
海蓝鲸多次和林见深深度沟通过，但平日细腻的林见深在遇到父母的问题上，似乎总变得很迟钝，总是一笑置之，用“老人家年纪大就爱乱说话，不用管他们”轻轻带过。林见深何尝不知道父母的越界。但那是生他养他的父母，是砸锅卖铁供他走出大山的父母。他无法像海蓝鲸期待的那样，斩钉截铁地说“不”。每一次和稀泥，都是他在天平两端的颤抖。
 
久而久之，海蓝鲸选择了逃避，她整日整日地泡在研究院，以各种各样的理由谢绝这样的家庭聚会日
 

五 、爆发

终于在不知道第几次回绝“在忙，去不了”的通话中，林见深一改往日的儒雅温和：“你不就嫌弃我父母穷没文化吗，有必要像躲瘟神一样躲他们吗，我妈常问我她哪里得罪你了，我甚至不知道该怎么做答，我真的很难，你是不是应该体谅体谅我？”，争吵一触而发，两个人各自埋藏的不满如决堤洪水，滔滔不绝，林见深在那天砸掉了生日时海蓝鲸送他的手机。
 

六 、消耗

争吵这东西，有了第一次就会有无数次。之后的日子，像一场漫长的消耗战。围绕原生家庭的争吵源源不断，几乎到了谈父母色变的程度。甚至于原本的殊途因爱而互相理解包容，而今却因长期消耗彻底相对无言。海蓝鲸在学术上的深造，林见深再也理解不了，林见深因生活重压多年沉浮职场造就的乖张也逐渐令海蓝鲸陌生。
 
尽管如此，两个人依然不舍得放弃多年感情，林见深尝试平衡，与父母约定到来频次，约定行为习惯和谈话内容，海蓝鲸也尝试压抑性格深处的洒脱机械地与林父林母笑脸相陪，尝试着克服饮食习惯接受自己厌恶的重油重盐和源源不断的鸡肉。
 
就这样，海蓝鲸如坐针毡地吃了不知道多少顿饭。林父总是酒气缭绕、打嗝喷沫、夸夸其谈。林母则总是用不利索的方言在旁边附和。在深山老林的那个没信号的小阁楼里，她孤独地度过了好几个除夕之夜。
 

七 、破碎

十周年纪念日。一大早门铃响起，如不知道多少个过去一样，果不其然，是林母带着一麻袋鸡和鸡蛋来了，海蓝鲸闻到了羽毛的味道混合着泥土的腥气，胃里一阵翻腾。林见深有点不知所措，但还是第一时间开了门让林母进来，按照约定，林母今天不该出现的。
 
海蓝鲸给林见深发微信说：“见深，今天就让你妈妈先回去吧”，林见深不忍辜负母亲一片深意，两人随即在微信上爆发争吵，海蓝鲸摔门而出，再也没有回来过。
 

八 、遗憾

海蓝鲸离开后的第三个月，发表了那篇苦战数月的期刊论文。同事想要为她庆功，但她请休了半天假，想要放松下紧绷的神经。她漫步在A市的小众景区，路过了一个小巷，很像当年林见深为她撑伞的小巷，那个时候，他们的世界很小，要操心的事情很少，只有成绩和真实得让人脸红心跳的少男少女悸动。
 
时隔三月，她第一次给林见深发了消息“见深，我在这，聊聊”。林见深很快赶到了。那天他们聊了很多年少时光的事情，从那个巷子聊到了意气风发的大学，聊到了曾经共同畅想过的天南地北。夕阳西下，把坐在柳树旁的林见深和海蓝鲸的两个影子拉得很长很长，长到逐渐看不见，夜幕落下，海蓝鲸起身：“不早了，我们该走了，见深。谢谢你陪我走过的这么多年，这样多的好时光，再见啦”，“好”林见深转头，落泪，内心纵然万般牵扯，但不敢回头。
 

九、怀念

林见深后来娶了一个很普通的姑娘，是老家那边的人。姑娘不漂亮，但很贤惠，喜欢吃鸡肉，也会讲方言，和父母很合拍，很愿意留在老家，也喜欢居家相夫教子的生活。他们生了两个孩子，一男一女。日子过得平淡，但也安稳。
 
只是偶尔，在某个深夜，他会忽然醒来，想起海蓝鲸。
想起那个站在领奖台上笑容灿烂一下子抓住他心弦的女孩，想起那个因消耗挣扎满脸疲惫的女孩，想起那个讲起物理眼里充满光的女孩。
他不知道海蓝鲸过得好不好，也不知道她有没有找到那个能和她并肩看世界的人。
 
他只知道，有些遗憾，你明知道它终将成为遗憾，但也只能一步步推动它走向遗憾。海蓝鲸从来都是人间值得。